EL ULTIMO METRO
París, septiembre de 1942. Hace 2 años que el ejército alemán ocupa...
... la parte norte de Francia. La separación entre las zonas libre y...
... ocupada constituye una frontera queatraviesa horizontalmente el país.
En la zona ocupada, las calles se vacían tras el toque de queda.
Para los parisienses es muy importante no perder el último metro.
Como tienen hambre, esperan horas para comprar un poco de comida, y...
... como tienen frío en sus casas, se apretujan cada noche en las salas...
... de espectáculos. Los cines y los teatros se llenan, y las entradas...
... debían pedirse con anticipación. En el teatro Montmartre están...
... ensayando una obra, a pesar de que el director, Lucas Steiner, tuvo que...
... huir de Francia precipitadamente. No tenía otra alternativa.
Perdone, señorita. La he visto y quisiera...
- ¿Saber la hora? Son las 6:40. - No, ya la sé. Tengo reloj.
- ¿Se ha perdido, busca alguna calle? - Tampoco, soy de este barrio.
- Entonces, adiós, joven. - ¡Espere! No quisiera que pensara...
- ... que intento conquistarla. - ¿Por qué iba a pensar tal cosa?
Estaba en el café, telefoneando, la vi a usted, y no sé... sus ojos...
- Su expresión... y me dije... - Se dijo, ¿qué?
Es mi día de suerte, y como estoy solo, pensé que podríamos tomar...
- ... un trago y charlar. - No tengo sed, ni ganas de charlar...
- ... así que déjeme en paz. - Se equivoca conmigo.
- ¿Cree que hago esto todos los días? - No, se ve que sólo los días impares.
- Empieza usted a aburrirme. - Bien, piense lo que quiera. No hay...
... razón para que se moleste. ¿Usted sabe lo que es sentir una atracción?
¡Tiene que creerme! No he abordado a ninguna desconocida en 4 años.
¿Tendría que sentirme halagada? Joven, ya está bien. ¿Quiere armar...
- ... un escándalo público? - Por favor, reflexione un momento.
Quiero algo de usted; el nombre, un teléfono... yo me llamo Bernard.
- ¿De verdad quiere mi teléfono? - Sí, estupendo. Tomo nota.
- Odeón 8400. - Odeón 8400.
¿Me toma el pelo? ¡Ése es el número para saber la hora!
- ¿Quién es ese crío? - Es el hijo de la portera.
Sí, de la portera del teatro.
- ¿Qué te ha hecho ese soldado? - Nada, sólo tocarme el pelo.
Bien, entra en casa. Tendré que lavarte la cabeza.
- ¡No! - Jacob, ven aquí enseguida.
- ¿Qué desea? - Disculpe, ¿el teatro está cerrado?
- Tengo una cita. - La entrada de artistas es por detrás.
- Gracias, perdone. - No, déjela abierta.
Buenas tardes, me dijeron que viniera.
- ¿Es usted Bernard Granger? - Sí.
Le están esperando. Le acompañaré hasta la Sra. Steiner. Iré delante.
- Bonito teatro. - Si, algo mejor que "El gran guiñol".
Es el doble de grande. Ya estuve aquí, pero en la sala. Vi a la...
... Sra. Steiner en "El jardín de los cerezos" de Chekhov.
- ¿Hay noticias de Lucas Steiner? - ¿Del patrón? De buena se libró.
- Un mediodía vinieron a buscarle. - ¿Aquí? ¿Al teatro? ¿Los alemanes?
No, los franceses. Habían rodeado el teatro. Pero aquella mañana se...
- ... había largado de París. - Me han dicho que se fue a América.
Sí, a América del Sur, al menos, eso dicen. Espero que pueda trabajar allí.
- Aquí está la administración. - Adiós, Raymond.
Buenas noches, el señor Bernard Granger, el señor Merlin.
- Le he reconocido. Buenas noches. - Encantado, buenas noches.
El Sr. Merlin es nuestro administrador. Para asuntos de...
... dinero tenemos que hablar con él.
Espere aquí. La Sra. Steiner no tardará.
Marion, sé lo mismo que tú. Ese certificado de raza aria de Rosend...
... es falso, pero créeme, nadie va a mirarlo con lupa.
- No tiene ni carnet del comité. - Si lo perdió, pedirá un duplicado.
- Además, con nuestras amistades... - Dejemos nuestras amistades para...
- ... cosas más importantes. - Incluso con esos papeles, Rosend...
... ha conseguido trabajar. Hace de segundo apunte en Papa Goriot...
... en el Villencure, y nadie se ha metido con él.
Mejor para él, si allí hacen la vista gorda. Nosotros cumplimos las...
... normas. Sin carnet del comité, no hay contrato.
- Entonces, ¿qué le digo a Rosend? - La verdad. Marion Steiner no...
... quiere a ningún judío en su teatro.
Rosend, haga el favor de venir.
- No me han dicho que estaba aquí. - ¿Qué tal?
- Me disculpa un segundo. - Sí, claro.
- Voy a buscar a Marion. - ¿Le ha explicado mi caso a la...
- ... Sra. Steiner? ¿Qué le ha dicho? - Lo siento, pero no quiere ningún...
- ... actor judío en su teatro. - Lo que me faltaba por oír.
Podría esperar eso de cualquiera, pero en el teatro de Lucas Steiner...
... me parece el colmo.
- Venga. - No, espere. Quiero aclarar esto.
Estaba contento de trabajar en un teatro de verdad, en una obra de...
... verdad. Pero si hay que bajarse los pantalones para demostrar que...
... no se es judío, ¡no, gracias! Además no quiero quitarle el papel a otro.
No quiero malentendidos. El actor al que he rechazado no había sido...
... elegido para el preceptor. Tenía querepresentar al guardabosques.
- Es que yo... - No, créame, es usted quien me...
... interesó desde el principio, como pareja de Marion.
Debe darse cuenta de la situación. No estamos seguros de estrenar.
La obra no ha sido aprobada aún por la comisión de censura.
- Marion, éste es Bernard Granger. - Hola.
He oído decir cosas estupendas de usted. Algunos amigos fueron a...
"El gran guiñol" sólo para verle. Y Jean-Loup se equivoca pocas veces.
Cuando me llamaron para "El gran guiñol" dudé, pero luego me sentí...
... muy satisfecho de interpretar el esqueleto en el armario.
No pude verle actuar, porque no salgo por la noche. Antes, mi...
... marido se encargaba de todo, y yo me desentendía de este papeleo...
... la administración de asuntos económicos... Tuve que ponerme...
... al día muy deprisa. En fin, hablemos de su contrato.
- ¿Aquí, ahora? - Sí, así acabaremos antes.
- ¿Cuánto gana en "El gran guiñol"? - Te buscaba. Aquí tienes el libreto.
Son lecturas sanas. Medítalas.
- ¿Es éste? - Sí, gracias. Ayer me pasé por la...
- ... librería teatral, y no lo tenían. - Lo raro hubiera sido encontrarlo...
- ... no está editado. - No he oído hablar de esta obra.
Es una obra noruega de una autora noruega. Caren Berger.
Sería difícil ser más noruega. Lucas la descubrió. Está traducida del...
- ... noruego. ¿Sabes noruego? - No.
Yo tampoco, pero verás como los críticos que tampoco saben...
... noruego, le ponen pegas a la traducción.
- Hola, Nadine. - Hola, Marion.
- ¿Conoce a Bernard Granger? - ¿Por qué, está aquí?
- Sí, en mi despacho. - No, pero es un tipo interesante.
Hola, estuvimos a punto de conocernos en casa de Lucienne.
- Estaba Ud invitado a su fiesta. - Sí, pero no pude ir, pero...
- ... nos veremos, he firmado el contrato. - ¿Sí?
Por la presente declaro no ser judío, y que según sé ni mis padres...
... ni mis abuelos son o fueron judíos.
- ¿Lo ha conseguido? - ¡Ya está hecho!
- Enhorabuena y hasta la vista. - Gracias. Adiós.
- Nunca quisiste ser actriz. Admítelo. - Mi otra profesión me gustaba.
Si Lucas no te hubiera sacado de aquella casa de costura, aún...
- ... estarías metida entre tus trapitos. - Es cierto, aunque no lo sabes todo.
Si me hubiese negado a seguirle, le habría pedido a la Srta. Channel...
- ... que me despidiera. - Lo habría hecho, le conozco.
- Sra Steiner, ¿apago las luces? - Sí, sí.
- ¿Estás aquí? - Le esperaba, Jean-Loup.
Claro. ¡Mierda, Daxiat! No me acordaba que quedé en cenar con él.
- Estás libre. Te veré más tarde. - De acuerdo, buenas noches.
- Disimula, no mires. Olvide decirte... - Decirme qué.
Daxiat, quedé en cenar con él. Nos ayudará a conseguir el visado de...
... censura, y le prometí que tú también vendrías.
Hiciste mal, y no comprendo cómo puedes tratar con alguien así.
- No siempre se puede elegir. - Acuérdate del pretexto que empleó...
- ... para prohibir "Brittanicus". - Lo tachó de espectáculo afeminado.
Pero, le necesitamos para el visado de censura. Te pido que le saludes.
- Incluso que le estreches la mano. - Lo haré, pero en cuanto a la cena...
... excúsame ante él, estoy cansada. Me voy al hotel.
Raymond, apáguelo todo.
- Está bien, Eric, puedes acostarte. - Eric vacila un momento, antes de...
... abandonar la habitación, se vuelve hacia su madre, mamá, ¿crees...
- ... que el Sr. Carl volverá? - No lo sé, cariño. ¿Qué crees tú?
Yo creo que sí volverá. Elena deja caer el bastidor que lleva en las...
... manos. Sorprendido por el ruido, Carl retrocede y...
- ¿Hay alguien aquí? - Ve a Elena.
- ¿Por qué se esconde usted? - No quería verle. Salga de la casa.
- Sólo nos hace daño. - Me marcharé, pero antes me oirá.
Cuando el doctor Sanders me contrató en la pasada primavera...
- ... me dijeron... - Creo que es mejor invertir la frase.
- Diremos "en la primavera pasada. " - De acuerdo.
- Hola. - Hola, querida.
Quiero presentarle, venga, por favor.
Nuestra decoradora, Arlette Guillaume, que hará los decorados...
... y el vestuario. Te presento a Bernard Granger, que hará el papel de Carl.
- Seguramente le has visto. - Creo que no. ¡Sí, sí le he visto!
- ¿En "El gran guiñol"? - No, en un papel algo más vulgar.
- El de galán callejero. - No me juzgue por ese papel.
- No me sabía el texto. - Hubiera jurado que sí se lo sabía.
El ensayo ha terminado, pero quisiera decir algo.
Dirigiré la puesta en escena de "La desaparecida". No necesito decir...
... que, como todos vosotros, preferiría que Lucas fuese el director.
Por fortuna, antes de irse, dejó unas notas de cómo quería enfocar el...
... montaje de la obra. Yo seguiré al pie de la letra esas notas, y los...
- ... ayudaré en lo que pueda. - Si no me necesitan, me marcho.
- Sí, puedes irte, pequeña. - Buenas noches.
Ese periodista de "Je suis partout", Daxiat, ¿no podría ayudarnos...
... para que nos autoricen la escena de la epilepsia?
Gracias a él obtuvimos el visado de censura, así que no es el momento...
- ... de remover el asunto. - Bernard, ¿me ayuda a ponerme...
... el brazalete? El cierre se ha atascado con la cadenita.
- ¿Sabe leer las líneas de la mano? - Caro que sí.
- Hágalo. ¿Qué ve? - Arlette, no me gustaría cambiar...
- ... de decorado... - Veo que hay dos mujeres en Ud.
- ¡Es la pura verdad! - Si consiguiera un decorado fijo.
Raymond, ven enseguida. Tengo miedo. Oigo ruidos en el teatro.
No te preocupes, Germaine. Voy a ver.
¿Hay alguien ahí?
¿Hay alguien?
¿Qué haces tú aquí? Martine, ¿por dónde has entrado?
Por la puerta, he visto el ensayo. Ha sido fenomenal.
Te dije que me esperaras fuera. ¿Quieres burlarte de mí, Martine?
Cálmate. Mira lo que te he traído. ¿Sigue interesándote? No llevo...
... dinero y debo pagarlo esta noche. Si no, tendré que devolverlo.
- ¿Cuánto? - 4. 200 francos. ¡Pesa 7 kilos!
La Sra. Steiner está arriba, voy a verla ahora mismo.
"El gran guiñol" tiene unos 100 asientos de platea y unos 60 de...
... anfiteatro. Casi 200 localidades, ¿qué entrada hacen, media sala?
- A veces. - Buenas noches, Marion.
- Adiós, Bernard. - Buenas noches.
Algo así, más los domingos y algo menos los laborables. Pero, por...
- ... término medio, una media entrada. - Con localidades entre 20 y 40...
... francos, hace un total de 6.000 francos por noche.
- ¿Son ustedes muchos? - ¿Puedo hablar con Ud?
- El jamón. - Bien, bien.
- ¿Son muchos en la compañía? - 4, pero 3 interpretan 2 papeles.
6.000 francos de recaudación. La nómina de compañía y personal,
... justo para cubrir gastos. De seguir, perderían dinero.
- Estoy lista, ¿vamos? - Sí.
- Buenas noches. - Buenas noches, Sra. Steiner.
Buenas noches, Sra. Steiner. Buenas noches, Marion.
¡Adelante!
- Le traigo su jamón. Son 4. 200. - ¿4. 200 francos?
Sí, pesa 7 kilos. Pero si le parece caro, puedo devolverlo.
No, me lo quedo. Tendré para todo el invierno.
- ¿4. 200? - Sí, 4. 200.
- Tenga. - Gracias. Ahí tiene el violonchelo.
¿Para qué quiero yo un violonchelo?
Es que... aquí está el bicho.
Mírelo bien. ¡7 kilos!
Se me ocurrió lo de la funda, para que no entrara en el hotel con un...
... jamón bajo el brazo. ¿No le parece bien?
- Sí, es una idea estupenda, gracias. - La dejo. Por favor, apague las...
... luces antes de salir y cierre bien las contraventanas. El nuevo guarda...
- ... del sector es una chinche. - De acuerdo. Buenas noches.
Hotel de Pont Neuf, ¿diga?
Sí, aquí Hotel de Pont Neuf, un momento.
- ¡Marion! - ¿Señor?
- Valentine. - Perdóneme. Soy tan distraída.
No tiene por qué disculparse. Ya sé que he envejecido mucho.
He dejado al conserje un manuscrito para usted. Una comedia, tómese...
... todo el tiempo que necesite para leerla y ya me dirá qué le parece.
- Hasta la vista, Marion. - Adiós, Valentine.
Buenas noches, Sra. Steiner, acaban de entregarme un sobre para Ud.
- Lo sé. - ¿Quiere la llave?
- Sí. - ¿Puedo hablar con Ud?
Es algo enojoso. Sigo recibiendo correo para el Sr. Steiner.
Seguramente, de personas que no deben saber que ya no está aquí.
No sé qué hacer. ¿Les devuelvo las cartas a los remitentes o prefiere...
- ... quedárselas usted? - Debe ser de la administración del...
- ... teatro. Yo me quedaré con ellas. - Si llegan más, ¿se las entrego?
- Sí. - Muy bien.
- Adiós, señora. - Hotel de Pont Neuf, ¿dígame?
- Buenas noches, Yvonne. - Buenas noches, señora.
- ¿Cenará en su habitación? - No, ya he cenado en el teatro.
- Buenas noches, señora. - Buenas noches.
¿La llamó por teléfono el periodista de Reflejos de París?
- No. ¿Por qué? - Porque cuando vine al mediodía,
... a arreglar su habitación, me lo encontré en el pasillo. Al decirle...
... que Ud no estaba, me dijo que no importaba, que sólo quería...
... fotografiar la habitación de la Sra. Steiner. Creo que era para un...
... reportaje. Las actrices en su hogar, o algo así. No le dejé entrar. Le dije...
- ... que la llamara al teatro. ¿no lo hizo? - No.
- ¿Hice mal, señora? - Hizo muy bien. Esos periodistas...
- ... se meten en todo. - Buenas noches, señora.
Buenas noches.
¿Qué riegas, Jacob? ¿Qué son, flores?
- No son flores. - ¿Hortalizas?
No, tampoco. Es para poner en la pipa. Con una cerilla, echa humo.
Si sigues haciendo cosas raras, acabarás en la cárcel.
¿Dónde diablos estará ésa?
¡Es increíble!
Jean-Loup, ¿qué pasa? ¿Ensayamos o no?
Esperamos a Nadine. Esta vez me va a oír.
¿Te parece que son horas de llegar, de paseo con esos malditos, y...
- ... nosotros, aquí, esperándote? - Estaba acabando un doblaje, se me...
... hizo tarde, y se ofrecieron a acompañarme. ¿Qué iba a decir?
Si te llegan a ofrecer un papel en "El judío Sis", lo hubieras aceptado.
Claro. Pero no había ningún papel para una francesa.
Podíamos pasar la escena de... ¡aquí está!
Lo siento, Marion. Lo siento, Jean-Loup.
No tiene importancia. Sólo hace una hora que esperamos. No estamos...
... aquí a tu disposición. ¿Cuál es tu excusa hoy, no sonó el despertador?
- No, estaba doblando. - No tienes por qué aceptar todo lo...
... que te ofrezcan. Tú haces teatro, el doblaje déjalo para las compañeras...
- ... que necesitan trabajar. - Ella también necesita trabajar.
- Sí, pero nos está fastidiando. - No me perderé nada. Aceptaré...
... todo lo que me ofrezcan. Hago radio por la mañana, doblaje, y por la...
tarde, de figurante en la Comedia Francesa. Y los jueves interpreto...
... a Molière para los niños de las escuelas. Y si me ofrecen algún...
... papelito en el cine, diré que sí. Quiero triunfar, y para eso sólo...
... hay un medio, aceptarlo todo, hacer que se fijen en una, y conocer cada...
día a gente nueva. Y ahora, si quieren echarme, háganlo, porque...
Sachá Dietrich busca actrices para su teatro, y puedo ir allí.
- ¿Has pensado en lo que te dije? - Sí. Pero sólo encontré dos.
Raoul Coqué y Fernand Coustal. ¿Te acuerdas de ellos?
Coqué es una buena solución. Le llamaremos enseguida. De Coustal...
... no estoy tan seguro como tú. Le pondré una interrogante.
- ¿Es ella? - Sí, es ella.
- Todavía está de buen ver. - ¿Por qué "todavía"?
Cuando hizo "La casa de los pecados" hice mi primera comunión.
¿Viste esa obra? ¿Cómo lo conseguiste?
No la vi, pero robé todas las fotos del Roxy. Incluso la "famosa foto".
Es guapa, pero esa mujer no es trigo limpio. Hay algo raro en ella.
Anda, vamos a telefonear.
Tengo una mala noticia para ti, Lucas.
¿La delegación de propaganda ha prohibido la obra?
No, no podrás irte dentro de 8 días. El contacto que teníamos no sirve.
- ¿No decías que era seguro? - Nunca es seguro. El tipo que se...
... encargaba de pasar a la gente por Nevers, ha sido detenido.
Puede que haya otra solución pero no me atrevo.
- ¿Por qué, también le detendrían? - Es peor que eso. Hay guías falsos.
Guías que aceptan el dinero, pero luego detienen el camión frente a...
- ... la Comandanture. Figúrate. - Así cobran de los dos lados.
Además, tu caso es especial. Mucha gente te conoce, y no es fácil,
... cambiar de cara. No, tendrás que pasar algunas semanas aquí.
- ¿Podrás, lo soportarás? - Claro que sí. Es necesario.
Pero detesto sentirme inútil, paralizado, acorralado...
¿Hablaste con Jean-Loup? ¿Nos ayudará?
Pensé en ello, prefiero no decirle nada. Conoce a mucha gente.
Va a todas partes, habla, bromea, sería peligroso.
¿Sabes cuántas cartas denunciando a judíos recibe cada día la policía?
- ¡Di una cifra! - No sé, ¿300?
1. 500 cartas diarias. Mi patrón esjudío, mi vecino es judío...
Todo el mundo cree que te has ido, ¡todo el mundo!
Debemos seguir así, y que sólo yo sepa dónde estás.
¿Crees que te hago pasar por delante de mí por educación?
Pues no señor. Es para verte las piernas.
Un momento. Quiero respirar el olor del escenario, espera.
Desde el foso me entero de todo lo que pasa en el teatro. Por la...
... mañana, al bajar la luz, sé que empieza el ensayo.
Cuando la claridad aumenta, sé que os marcháis a almorzar, y cuando...
... por la noche me encuentro a oscuras, me digo "Dentro de 5...
minutos, Marion estará aquí". Todo esto me recuerda a una obra que...
... vi en Londres hace tres años. Por la noche, el marido fingía salir de la...
... casa. Pero al rato, la luz del gas bajaba, y comprendíamos que el...
... marido había vuelto, y estaba en el desván, revolviendo cualquier cosa.
Estuve a punto de comprar los derechos.
Estaba a gusto en "El gran guiñol", pero está muy contento de estar...
... con nosotros. Un poco al estilo de Jean Gavin en "La bestia humana".
Corpulento, y al mismo tiempo, tiene una gran dulzura. Gracias a ti, le...
... entraron ganas de dedicarse al teatro.
No, lo haré yo mismo. Cuéntame cómo van los ensayos.
Jean-Loup se defiende muy bien. Hoy me gustó, porque fue capaz de...
... enfadarse de verdad.
- ¿Diga? - Soy Daxiat.
- Póngame con Jean-Loup. - Le pongo enseguida.
- Jean-Loup, le llama Daxiat. - ¿Qué querrá a estas horas?
- Diga, Daxiat, ¿qué ocurre? - No hablaban de otra cosa ayer,
... en el último metro. Quizá suspendan los ensayos de "La reina muerta"...
- ... en la Comedia Francesa. - ¿Por qué, Montarlaine es judío?
No vas muy equivocado. Daxiat se propone revelar toda la verdad...
... sobre los judíos que siguen aferrados a la Comedia Francesa.
Y según él, Jean Geonel es judío rumano.
No sé si Geonel es más o menos judío, lo que sé es que hace mal...
... en quedarse. Hay que huir al fin del mundo, lejos de estos locos.
Porque están locos, todos. No sólo en Alemania, sino aquí. Daxiat, los...
- ... otros, todos están locos. - ¿Querías saber cómo es Granger?
Es perfecto. Y por él no hay que preocuparse. Tiene cara de ser un...
- ... puro "goy". - ¿Qué tienes tú contra los "goys"?
Nada, sobre todo si llevan falda corta y cabello largo.
Sucio racista. Ya decía mi madre que no sería feliz con un judío.
Oigame, Carl. Si quiere permanecer tiempo en esta casa, hay un...
... nombre que no deberá pronunciar nunca. El de Charles Henri.
Yo llevaba un vestido nuevo anoche. Todo se fijaron en él, salvo Ud.
- Debía estar pensando en otra cosa. - Muy bien, Nadine. Sólo te pediría...
... que te acercases más a Bernard. Te daremos un quinqué que dejarás...
... sobre la mesa. Eso te ayudará. ¡Raymond! ¿Quieres buscarlo?
- Continuen, por favor. - No se atreverá a decirme que...
- ... tiene demasiado trabajo. - Ya sé, Harriette, que trabaja más...
... que yo. Pero ciertas personas de esta casa deberían ocuparse...
- ... sólo de su trabajo. - ¿Por qué me lo dice?
Porque está en la obra.
- ¿Ése no es... ? - Sí, Daxiat. Ve a saludarle.
Sé amable, y no olvides darle las gracias. Nos consiguió la...
- ... autorización de la censura. - No te preocupes, le saludaré.
Paramos un momento. Aprovechen para descansar.
- Buenas tardes. - Buenas tardes, Sra. Steiner.
- ¿Quién es ése? - Es el Comisario General de...
Espectáculos. Daxiat, el crítico de "Je suis partout".
¿Ése es Daxiat? No me lo imaginaba así. Me gustaría conocerle.
- No tienes escrúpulos. - Es un hombre muy importante, va...
- ... a dirigir la Comedia Francesa. - Le diré algo que le parecerá raro...
... viniendo de mí. Creo que su marido cometió un error yéndose de Francia.
Las nuevas leyes anti-israelitas sólo afectan a los vividores y traficantes.
Pero su marido era una perla rara. El único director de teatro israelita...
- Puede decir judío. - El único que a su vez era un jefe,
... un director de compañía, un artista. Los alemanes aprecian la cultura.
Ellos no desean que los talentos se vayan de Francia. En cuanto a la...
... obra "La desaparecida", estoy seguro de que Jean-Loup Cottins es el...
... indicado para dirigirla. Cabría preguntarse por qué eligieron esta...
... obra, que incluso Pithov había rechazado.
Sí, claro. ¿Conoce usted a Germaine Fabre, mi ayudante? Trabaja...
... conmigo desde siempre. Quiere preguntarle algo.
- Sí, la conozco. Dígame. - Se trata de mi hijo...
- ¿Qué viene a hacer aquí Daxiat? - Le gusta meter las narices en los...
... ensayos. Aunque sólo lo hace con las obras que le interesan.
- ¿Escribirá algún artículo? - No sé si lo hará o no.
- Preferiría que nos olvidara. - Iré a saludarle.
- No, quédate aquí. - Todos somos católicos en la familia.
Nunca nos hemos destacado en algo.
- Aquí están las pruebas. - Haré lo que pueda por ustedes.
Quiero presentarle a toda la compañía.
Nadine Marsac, quizá la mejor alumna del profesor Simon.
- ¿Qué tal? - Muy amable, se lo llevó todo.
Bernard Granger, nuestro galán. Desertor del "Gran guiñol".
- ¿Es quien hace el papel de Carl? - Sí.
Me lo imaginaba en el papel del mono peludo.
Sí, quizá. Y éste es Raymond, que le acompañará a usted.
¿No le gustan las mujeres a su Daxiat? No nos ha hecho ni caso.
- Sr. Daxiat, ¿le gustan los acertijos? - ¿Los acertijos?
- Sí. ¿Qué cree que es esto? - Una caña de pescar.
Exacto. Y también se llama una "gaulle". Y si pongo otra son dos.
- Es decir, "deux gaulle". - Muy bien, Raymond.
Es usted muy ingenioso.
Les hablo entre las rotativas de este modesto periódico que seguirá...
... gritando la verdad. Hay que limpiar el teatro francés de todos los judíos,
desde los telares hasta la concha del apuntador. Porque si dejáramos...
... un solo judío en el teatro lírico de Menil Montagne, acabarían...
... dirigiendo el destino de la ópera. Hay que echarlos de los escenarios,
... de los bastidores y que jamás vuelvan a poner allí los pies. El judío no...
... deberá nunca más poseer, dirigir, ni administrar un teatro. Porque todos...
... los judíos que lo han hecho, sólo han introducido en él sus costumbres...
... trapaceras. Que se enteren todos esos señores. Francia está perdida...
... para los judíos, y también para los franceses está salvada en...
... sus 3/4 partes.
Aquí está lo que me pidió. La he verificado y la cuenta es correcta.
Si cada mes va a necesitar otro tanto, va a ser difícil.
- Esta vez a sido una excepción. - Entonces, no hay problema.
- Hasta la vista, Sra. Steiner. - Hasta la vista.
- Buenos días, Sr. Merlin. ¡Adelante! - Marion, te presento a la pequeña...
- Rosette. - Hola, Rosette.
- Buenos días. - Deja tus muestras sobre la mesa,
- ... y vete a casa. - ¿Cuántos años tienes?
- Cumpliré 14 dentro de 3 meses. - Si trabajas con Arlette ya no debes...
- ... ir a la escuela. - Ya no tenía ganas de ir.
- ¿Te gusta hacer trajes para teatro? - Sí, señora.
- ¿Por qué no vienes a ver la obra? - No, no vendrá al teatro.
- No puede salir de noche. - ¡Sí que puedo! Hace 3 meses...
... me regalaron una entrada, y fui a ver a Edith Piaff al ABC. Me puse...
... la bufanda metida en el cinturón. Y no pasó nada.
Ya hablaremos de eso. Ahora vete a casa. ¿Sabes qué hora es?
- Adiós, señora. - Adiós.
Adiós, Rosette. ¡Se te ocurre cada idea! No olvidará lo que le has dicho.
Querrá ver la función, y como sus padres no saben negarle nada...
- ... se quejarán a mí. - Lo siento. He querido ser amable.
- ¿Sus padres son franceses? - Rosette nació en París, pero ellos...
... son polacos. El padre hace pantalones, trabaja en su casa.
En un desván, la pequeña hace los repartos porque su padre no puede...
- ... salir, por el acento que tiene. - ¿Le identificarían por el acento?
Es más que probable. Además, casi no sabe hablar francés.
Si un alemán le preguntase por alguna calle, estaría listo.
Prefiere seguir encerrado en casa, y su mujer se encarga de todo.
¿No temen las denuncias? ¿No han intentado pasar a la zona libre?
Les gustaría, pero eso cuesta un ojo de la cara. Ellos no tienen dinero.
- ¿Qué haces esta noche? - Nada particular. Iré al hotel.
Entonces, te invito a cenar. Marion, no tienes que estar sola...
- ... todas las noches. - Lo siento, pero me voy.
Lo he leído todo, Sra. directora. No hay nada realmente interesante.
Lo mejor será devolverlo, pero no olvides retirar las notas de lectura...
... y quemarlas, porque se ve claramente que es mi letra.
Así lo haré. Tengo que explicarte lo del dinero. Te he preparado 3 fajos...
... de billetes. El primero, para el guía que te llevará a Biersonne.
- ¿Les llaman guías? - Sí, hay que pagarle al subir...
... al camión. Me aseguraron que irías cómodo, es un camión de mudanzas.
- En un sillón, como un ministro. - Esto es serio. El 2º fajo es para...
... el granjero que te hará pasar a la zona libre. Tiene un terreno de...
... 32 hectáreas, que llega a la línea de demarcación. Al final de su...
- ... propiedad, ya estás en la zona libre. - Déjame adivinar. El 3er fajo es...
- ... para España. - Sí, para España y todo lo demás.
Como puede no bastarte, te he traído también esto.
- No, cariño, ¡las joyas, no! - Quizá te hagan falta.
Menos que a ti. Llévalas cuando te reúnas conmigo, porque quiero que...
... te reúnas conmigo. Y lo antes posible.
Para no levantar sospechas tendré que actuar en las 100 primeras...
- ... representaciones. - ¡Qué optimismo! ¿Crees que...
... llegarán a las 100? ¡Eso son 6 meses! Aún así, quiero que...
... vengas después de las 50. No más tarde.
Después de 50, diré que estoy enferma de los pulmones, y haré...
... que me sustituyan. Se lo explicaré todo a Jean-Loup. Le confiaré...
... la gerencia del teatro, simularé ir a un sanatorio y me reuniré contigo,
- ... donde te encuentres. - Y empezaremos una nueva vida.
¡Estáte quieto, yo no soy peluquera!
- ¡Quítate eso, es horrible! - Trato de sentirme judío.
Es muy delicado interpretar papeles de judío. Si le das cierto toque,
... dicen "exagera". Si te quedas corto, dicen "no tiene pinta de judío".
- ¿Qué es tener pinta de judío? - ¿Me lo preguntas a mí?
No te muevas.
Escucha, Marion. Me encanta esta canción.
- ¿Qué tal tus plantas, crecen? - Sí.
Entonces, podremos fumar.
Jacob, ¿quieres venir?
- ¿Podrías repetir una frase? - Sí.
A ver cómo dices mamá, ¿crees que el Sr. Carl volverá?
Mamá, ¿crees que el Sr. Carl volverá?
Eso es. Y luego porque yo aprendo muy bien con él.
- Porque yo aprendo muy bien con él. - Muy bien.
- Buenos días, Jacob. - Mamá, ¿crees que el Sr. Carl...
- ... volverá? - ¿Por qué dices eso?
- Porque yo aprendo muy bien con él. - ¿Qué dices?
- Él me lo encargó. - ¿Quién es él?
- Ya funciona. - Estupendo. Nadine, ¿estás lista?
- Sí. - Adelante, entra.
¿Ya no me necesita, Sra. ? ¿Puedo ir a arreglar la habitación de Eric?
Sí, Harriette, y no olvide la pomada para su mano izquierda.
- Ya he terminado, mamá. - Bien, Eric, puedes acostarte.
Ahora te diriges hacia la puerta.
Te detienes en el segundo escalón, vuelve aquí, y dices la otra frase.
Mamá, ¿crees que el Sr. Carl volverá?
- No lo sé, cariño, ¿tú que crees? - Creo que volverá. Yo aprendo...
- ... muy bien con él. - Muy bien, Jacob, estupendo.
Ahora estamos seguros de que habrá un buen actor en la obra.
- Adiós, Raymond. - Adiós, hasta mañana.
- Buenas noches. - A él le besa y en cambio a mí...
- A usted le doy la mano. - Si se empeña. ¿Me permite?
Le leeré las líneas de la mano. Interesante, hay 2 mujeres en Ud.
Sí, pero ninguna quiere acostarse con Ud. Adiós.
Es culpa mía. Hice mal al mostrarle tan pronto que la deseaba.
Ahora se burla y me provoca. Cuando termine su trabajo, se irá.
Tendré que seducirla antes del estreno.
- ¿Y en veige no tiene mi talla? - No molestes a la Sra. Steiner.
No me molesta, déjenos, Raymond, por favor.
- Cuando tenga del 3, se las daré. - ¿No se queda ninguna, Nadine?
- Es que yo me tiño las piernas. - ¿Bromea?
- No, uso tinte, que es más barato. - Yo también uso tinte.
- Pero tú dibujas hasta la costura. - ¡Cuánto refinamiento!
Para que quede recta es mejor que te ayuden a hacerla.
LAS TROPAS ALEMANAS CRUZAN LA LINEA DE DEMARCACIÓN
¿Es el periódico de hoy? Los alemanes han invadido la zona libre.
- Lo dijo esta mañana la radio. - A nosotros nos da igual,
- ... pero a los de la zona libre... - Así podremos ir al sur.
¿Han invadido la zona libre? No veo que cambie nada. ¿No querías...
... hacerme cruzar media Francia llena de alemanes? Ahora tendré que...
- ... cruzarla entera. - No irás. Los alemanes están...
... por todas partes. Registran todos los camiones cada 50 kilómetros.
Hablé con el guía, y está muerto de miedo. No quiere saber nada.
- Intentar huir ahora es muy peligroso. - Entonces, ¿qué voy a hacer?
- Esperar a que todo se calme. - No puedo quedarme más tiempo.
Me volveré loco. Esto no es vida. ¿Sabes qué hago aquí encerrado?
Leo mucho.
Escucho las mentiras de la radio. Luego leo las mentiras de la prensa.
Y, para impedir que mi cerebro se reblandezca, hago crucigramas.
¿Quieres ver mis crucigramas?
5 letras, símbolo de bajeza. Judío.
Vertical, también 5 letras. Rata apestosa. Judío.
Y estos son para los niños. Desconfía siempre de ellos,
... en 5 letras. Empieza por "jota". Si los dejo, escucho los ruidos del teatro.
Acecho los pasos en la escalera, y espero a que llegues.
¡Estoy harto! ¡Estoy harto de esperar!
¿Cuántos años puede vivir así un hombre?
- No puedo más, Marion. - Lucas, Lucas...
- Me marcho. - ¿Adónde vas?
- Fuera de aquí. Voy a verles. - ¿Pero, qué dices?
Las autoridades... la policía... Regularizaré mi situación.
Me registraré.
¿Estás loco?
¡Quedate aquí! ¿Que es lo que quieres?
¿Un campo de concentración?
¡Déjame ir!
No te marcharás...
¡No te dejaré!
Toma, es cognac verdadero... del mercado negro.
Estás temblando... Mejor toma cognac.
Acabo de hacer algo horrible:
Pude matar a un hombre...
Arreglaremos este lugar. Necesitamos una buena cama...
... un sillón confortable y algunas mantas.
Necesito un lugar donde trabajar.
Tendrás un verdadero apartmento.
Espero que no olvides el papel para la pared.
La Sra Steiner quiere un rifle para el vigilante.
Necesitamos un permiso oficial para un rifle de apoyo...
¡Eso no es fácil!
Es lo que ella quiere.
No puedo salir así. Ellos están aquí.
Debimos levantarnos más temprano.
- Usa el patio deatrás. - Bien.
- Marion... - ¿Si... ?
No olvides trancar la puerta.
Ellos lo enviarán a otro campo pero el no pudo decirme donde es.
Los enviaré por separado, uno de ellos le llegará.
Me anduvieron. Soy del mismo tamaño que su marido.
El no era mi marido, era mi Nº 2.
Los conseguí en la exposición Colonial...
... al contado, claro.
Ocasionalmente, él era una diversión...
¡pero qué bastardo!
Hola, Bernard.
Apuesto que durmió fuera, no se ha afeitado.
Si, pasé la noche fuera.
Fui a una incursión de trabajo voluntario en Alemania.
2 tipos están revisando a todos.
Volví la cabeza a un lado, y el cuerpo al otro, y ambos pensaron que el...
- ... otro me estaba controlando. - Yo de ti no haría esas cosas.
Por culpa de gente como tú, los prisioneros no vuelven.
- Hola, Germaine. - Buenos días.
- ¿Ahora se asea aquí, señora? - No es preciso que grites.
No he dormido en mi casa.
De manga...
77.
- Por favor. - No soporto que me toque...
... un hombre, Arlette. ¿No podría ocuparse usted?
- Me permite. - ¿Y no me pregunta mi opinión?
- ¿Y si no me gustan los hombres? - 113...
- ¿No se olvidará de mi otro traje? - ¿Es que hay otro traje?
Está escrito en la obra. Acto 2º, escena 3ª.
Carl entra de "ocultis". Necesito un traje de "ocultis".
- ¿Conoces a Bernard Granger? - ¿El nuevo actor?
Sí. Dile que no puedo esperarle. Dale esto de parte de Christian.
Se lo daré.
¿Lucas?
¡Lucas!
- ¿Lucas? - ¡Marion, hola, Marion!
- ¿Dónde estás? - ¡Acércate a la cama! ¡Di algo!
¿Qué quieres que diga? Estoy junto a la cama.
- Te oigo mal. - Yo también.
- Acércate al aparato de radio. - ¿Dónde está? No la veo.
- Ahí. Cerca de la caldera. - ¿Cerca de la caldera?
- Ya estoy aquí. ¿Te oigo por aquí? - Sí. Es como si estuvieras a mi lado.
Sube el volumen de la radio, y reúnete conmigo en el escenario.
- ¿Qué haces? Es muy peligroso. - Al contrario, es estupendo.
Es la antigua rejilla de la calefacción. Esto quiere decir que si mejoro...
... el invento podré escuchar desde abajo todo lo que ocurre arriba.
Al fin podré seguir los ensayos. Cada noche te iré diciendo lo que...
... hay que indicar a Jean-Loup para que se lo diga a los actores.
Seguro que "La desaparecida" llegará a las 100 representaciones.
Incluso podrá aguantar un año. He vuelto, dirijo mi teatro y la obra.
Y nadie sabrá que lo hago.
... de España.
Desde que llegué a esta casa, sólo he oído mentiras, contradiciéndose...
- ... terriblemente. - No son mentiras, son agujeros negros.
Hace años que soy la primera en buscar la verdad.
No comprende lo terrible que es no saber quiénes somos ni lo que...
hemos hecho, y más aún, vivir en la angustia de que ocurra de nuevo.
A veces, tengo la impresión de no existir realmente.
¿Por qué el doctor Sanders no le permitió ir a consultar a un...
- ... médico a la ciudad? - Él sabe más que todos los médicos.
Sin él, estaría muerta. Toda mi vida no bastará para agradecérselo.
El prisionero no tiene que estar agradecido a su carcelero.
Y él la ha convertido a Ud en su prisionera. Pero, cuando alguien...
... le dice "Elena, la quiero" ¿por qué se niega a escucharle?
Un momento, disculpe. ¿Es necesario gritar este diálogo?
A mí me parece falso, y no siento lo que digo.
Bernard, las notas de Lucas son tajantes. Esta escena debe ser...
- ... interpretada como un duelo. - Como un duelo. De acuerdo.
Pero me parece falso.
El prisionero no tiene que estar agradecido a su carcelero.
Y él la ha convertido a Ud en su prisionera. Pero, cuando alguien...
... le dice "Elena, la quiero", ¿por qué se niega a escucharle?
No tengo derecho a amar ni a ser amada.
No, Elena. Esas palabras se las dicta el dr Sanders. Le diré algo...
... sobre el dr Sanders. Me ha dicho que gritara, y así lo he hecho, pero...
... a mí esta escena así, no me parece natural.
A mí tampoco, no me convence.
Tiene razón Granger. Esa escena no se puede hacer gritando.
- Jean-Loup sólo siguió tus notas. - Yo también puedo equivocarme.
Y Jean-Loup se equivoca al seguir con demasiada fidelidad mis...
- ... indicaciones. ¿Qué ocurre? - No sé, un corte de luz.
Consigue una vela. ¿Me das la vela?
Ya ha vuelto la luz.
No interpreten la escena como un duelo, sino como un complot.
¿Te aburro, Marion, no me escuchas?
Perdona, Lucas, pero estoy muerta de cansancio.
Pues duerme. Échate.
Dormiré, pero en la habitación del hotel.
Iré a casa.
¿Así que huyes del dulce hogar conyugal?
- Buenas noches. - Espera, espera.
Estoy esperando.
Vendré mañana a la mañana, en cuanto llegue.
- ¡Raymond! ¿Has visto a Raymond? - No.
- ¿Ahora haces de electricista? - No, de ingeniero.
¡Raymond!
- ¡Aquí está! - Sé que me esperaban, pero...
... tuve que hacer cola durante 3/4 de hora en la ferretería.
Al salir, me habían robado la bici, con cadena y todo.
Tomé el metro. Corte de luz, parón entre dos estaciones, control de...
- ... los alemanes y... - No debiste tomarlo sabiendo...
- ... que teníamos prisa. - Haber tomado un bici-taxi.
- Le hubieran cobrado tarifa doble. - ¡No está tan pesado!
Por eso no tomé un bici-taxi, porque respeto a la gente.
- Era una broma. - ¿Me imaginan recostado como...
... un pachá, arrastrado por un pobre hombre, que suda sangre...
- ... pedaleando en su bici? - Me lo imagino.
Los gorditos damos mucha risa. Somos cómicos, somos graciosos.
Nuestra vida no es agradable. Y yo no soy un gordo buenazo, soy un...
- gordo malo. ¡Dejadme en paz! - Pobre Raymond.
A mí también me robaron la bicicleta el año pasado. ¿Y qué hice?
Decirle adiós. 3 días después, al otro lado de París, encuentro...
... mi bicicleta. 813HK45. Es mi bici, no tengo más que recogerla.
Entonces, se presenta un tipo, le dejo abrir el candado de la cadena,
... me acerco a él, y le digo "Oiga, ésa es mi bici. " El tipo se enfurece...
... veo que vamos a pegarnos, y la gente empieza a...
pararse a mirar. Y entonces, el otro empieza a hablarme como un marica.
Empieza a decirle a todo el mundo que yo quería robarle, haciéndole...
... proposiciones deshonestas. La gente empezó a mirarme mal.
Todos estaban a favor del ladrón. Creí que me iban a linchar,
... y me fui sin decir nada.
Los llaman los "bolches", los cerveceros, los "fritz", los...
- "verderones", no recuerdo el último. - ¿Lo has olvidado?
- ¿Qué comen los escarabajos? - Sí, los "comepatatas".
- Adiós, Jacob. - Adiós.
- ¿Adónde vas con mi tocadiscos? - No es tuyo, sino de Marion,
... y me lo ha prestado para una pequeña fiesta.
- Así que, adiós. - Aquí desaparece todo.
1º la mecedora, luego el tocadiscos...
Sra. Steiner. Un caballero la espera en el bar.
- ¿Si no he citado a nadie? - No sé su nombre, pero es ese...
... señor que escribe en "Je suis partout".
- ¡Daxiat! - Sí, eso es. Daxiat.
Señora, desearía hablar con Ud. He preferido verla fuera del teatro,
... porque se trata de algo confidencial.
Sé que no me tiene en estima, pero creo que es porque...
- ... no me conoce bien. - No debo juzgarle. Sólo sé que...
... sus artículos ofendieron a personas a las que quiero, y cuyo trabajo aprecio.
Algunos dicen que Ud ama realmente el teatro. No lo sé.
Soy una paradoja viviente. Adoro el teatro, vivo del teatro, y soy odiado...
... por la mayoría de la gente del teatro.
Se dará cuenta de que hace falta cierta fuerza para trabajar en medio...
... de tanta hostilidad. Yo la tengo. Ud sabe que siempre admiré a...
... Lucas Steiner. Si lo tuviera ahora ante mí, le diría que nuestra...
... verdadera lucha es socialista, anticapitalista. Y que también...
... somos de izquierda, pero queremos llegar más lejos, a la revolución.
Lucas compraba siempre todos los periódicos, pero sólo leía la página...
- ... de espectáculos. Yo hago como él. - Se equivoca, todo es política.
No he venido a discutir eso. Lucas Steiner no salió de Francia.
Sras y sres. Les ruego que nos disculpen. Es obligatorio...
... hay que ir a los refugios.
Ese carnet de identidad lo tenía un guía al ser detenido.
- Buenos días, señora. - Buenos días, Yvonne.
Su marido se encontrará escondido en algún pueblecito o en el campo.
Llegará un momento en que se pondrá en contacto con Ud.
Le voy a confiar un mensaje para él. Dígale que si decide volver a París,
... no escribiré nada contra él en mi periódico. Es una cuestión de honor.
Pero si vuelve, la perjudicará. ¿Ha pensado en su teatro?
El nombre de Steiner puede perjudicarla. Debería divorciarse.
- ¿Te acuerdas, Marion? - ¿De qué quieres que me acuerde?
Aquella vez, en el ascensor de las Galerías Valves.
Me acuerdo. Pensaba que todos se daban cuenta de lo que hacíamos.
- Estaba muerta de miedo. - ¿Sólo miedo?
No sólo miedo. ¿Y la noche del ensayo general de "Casa de...
... muñecas"? Fuiste tú quien pasó miedo.
Todo lo contrario. Anda, vuelve al hotel.
- Prefiero que te vayas enseguida. - ¿Y si me quedara aquí esta noche?
- ¿Toda la noche? - Toda, hasta mañana por la mañana.
Entonces, apagaré para pensar en tu proposición.
Pero, cuando alguien le dice "Elena, la quiero", ¿por qué se niega...
- ... a escucharle? - Bernard, sé que hay que hacerlo,
... pero le agradeceré que no me toque la cara durante los ensayos.
- Ya lo hará en las representaciones. - ¡Está bien, sigamos!
Yo no tengo derecho a amar ni a ser amada.
Pero, cuando alguien le dice "Elena, la quiero", ¿por qué se niega...
- ... a escucharle? - No olvide acariciarle el rostro.
Marion le ha dicho que no la toque.
Avanzamos entre la gente, y es muy difícil avanzar con el micrófono.
¿Qué ha ocurrido? La explosión que hemos oído, me dicen que ha sido...
... producida por una bomba colocada en un tocadiscos. Es un atentado.
El almirante Frolic está gravemente herido.
Me dicen que ha muerto. Buscan activamente a los terroristas.
- La gente corre en todas direcciones. - ¡Es una bomba que ha estallado!
- Perdone, Sra. Steiner. - Estoy ocupada, señor Merlin.
Es importante.
Germaine me ha dicho con quien está usted. No venda sus joyas por...
... una quinta parte de su valor. Confíemelas, las depositaré en...
... el crédito municipal. Y si la obra tiene éxito, en 3 meses las recuperará.
Es lo mejor. Gracias, Sr. Merlin.
Disculpe, no puedo decidirlo hoy, debo meditar su proposición.
Como quiera, señora.
Si quiere echar raíces en esta casa, tendrá que ir con mucho cuidado.
¿Querría venir a mi camerino a repasar la escena del segundo acto?
Ayudantes así las encontrará a montones en la calle Saint Dennis.
- Pero, Arlette. - Si quieres, te paso yo la escena.
No, gracias, Nadine. Ya me las arreglaré.
Carl, si quiere seguir en esta casa, hay un nombre que no deberá...
... pronunciar nunca, el de Charles Henri.
Vaya a las Galerías Lafayette, a la sección de perfumería.
Pregunte por la Srta. Yolanda, y le dará 'Lo que el viento se llevó',
- ... por 80 francos. - No pagaré 80 fr por un libro.
Ni siquiera en el mercado negro. Pero si le interesa a Marion...
- Sí, me dijo que quería leerlo. - Entonces, iré a buscarlo.
Martine. ¿Querría ayudarme a repasar mis escenas?
- No sé si sabré. Nunca lo he hecho. - ¡Es muy sencillo! Sólo debe leer.
Yo le digo mi papel, y Ud me contesta.
- ¿Me guarda mi maleta? - Sí, sí.
- ¡Qué bonito! - Sí, es mi camerino.
Vinieron para aprovecharse, y muy pocos para trabajar de verdad.
El mal proviene de que la mayoría de franceses no saben reconocerles.
Si supieran hacerlo, estarían sobre aviso, y eso es lo que no ocurre.
Los hay que lo llevan escrito en la cara, pero no todos.
El problema no existiría si todos los judíos tuvieran la piel azul, pero no...
- ... es el caso. Sin embargo... - Se dice que más vale oír lo...
... que sea, que ser sordo. Yo preferiría ser sordo a oír esto.
- ¿Escuchaste el último ensayo? - Sí, estupendo. Sin duda, mejor.
En voz baja, la escena es buena. Pero para que sea más íntima...
... la luz debería bajar también. Iluminar a los personajes por detrás.
- Como sombras chinescas. - Parecéis sombras chinescas.
- Raymond, estamos trabajando. - Tu idea es estupenda, Jean-Loup.
Desplazaré un poco el arco para que los perfiles queden perfectos.
- ¿Qué haces, Raymond? No hay luz. - Ya lo sé. Es general.
Ahora sí que somos sombras chinescas.
- El barrio está a oscuras. - Cuidado, cuidado.
- Ya no avisan antes de los cortes. - Marc, vamos a buscar algo...
- ... para alumbrarnos. - Yo sé dónde encontrar velas,
... pero pagando, claro.
Nadine, te esperamos para ensayar.
- Marion, quiero explicarte... - No hay nada que explicar.
- No quisiera que me juzgaras... - Yo no te juzgo. Pero arregla...
... tus asuntos sentimentales fuera del teatro.
Marion no tiene piedad. Es demasiado dura y fría.
No se interesa por nadie. No perdona a nadie, ni sabe que existo.
Desde que Lucas se marchó, es peor que antes, ¡pero estoy harta!
Cálmate. No es el fin del mundo. Marion abrió una puerta que debía...
... haber estado cerrada. Ahora parece una tragedia, pero dentro...
- ... de 15 días, nadie se acordará. - ¿Si eso fuera verdad... ?
¡Pero no quiero quedarme aquí, quiero irme a mi casa!
- Anda, ven, vete a casa. - Adiós.
- ¿Me permite que la acompañe? - No, déjala. No hay que hacer nada.
- Esto debe arreglarse solo. - Pero está triste y trastornada.
Reconozco que me he equivocado de dirección con esa chica.
Desde luego. Ella no es pareja para ti, más bien es una oponente.
Pero, ¿tanto te gusta?
Sólo quería acostarme con ella. Me recuerda a un croissant tierno.
Quise advertirte que te equivocabas, pero no quise meterme.
Así que pasaréis la velada en la Gioconda. ¡Si es un cabaret!
En la BBC dicen que la gente que pasa las noches en el cabaret...
... tendrá que rendir cuentas después de la guerra.
Ha sido idea de Jean-Loup, para levantarnos la moral.
Cuando tú llevabas el teatro tenías derecho a cambiar de humor.
A llevarnos de juerga, o a irte a tu casa. ¿Por qué tengo que ser yo...
... la directora eternamente sonriente? Incluso Jean-Loup me lo reprocha.
Tiene razón. Yo ya me he resignado a mi abandono, pero para los...
... de allá arriba, la obra es lo principal. Así que, ocúpate más de ellos.
- ¿No me contestas? - Si lo hiciera, sería muy dura.
Todo está listo, me voy.
Marion. He oído el ensayo de la escena de amor con Bernard.
- Me pareció que podía quedar mejor. - ¿Qué quieres decir?
Es la única escena de amor de la obra. Trata de ser más sincera.
- Buenas noches. - Buenas noches.
- Nadine, éste es el sitio de Bernard. - No me puedo quedar. Vengo a...
... disculparme. Estoy citada con los productores de "Los ángeles de...
... misericordia". No sé si conseguiré el papel. Hay dos chicas más.
- No sé quiénes son. - Me alegraré si te eligen.
- Cruzaremos los dedos. - Bueno, adiós.
Seguro que pasará la prueba, pero me temo que no la contratarán.
Nadine es muy niña. Estaría mejor en las Escuela de las Mujeres.
¿Nadine en el papel de Agnés? Seguro que al decir "El gatito...
... ha muerto", los espectadores pensarían que lo habría matado ella.
- Vaya, veo que se divierten. - Bernard. Siéntese a mi lado.
Encantado. Pero no vengo solo, sino con una amiga, Simone.
Se la confío a Udes. Voy a dejar esto en el guardarropa.
Arlette, siéntate a mi lado.
Espere, señor. Le daré su ficha.
Disculpe, señorita. Devuélvame los abrigos. He cambiado de parecer.
Lo siento, Sra. Steiner, pero nopuedo quedarme.
- Simone, nos vamos. Tengo una cita. - Es usted libre.
Lo siento. Perdónenme todos. Hasta mañana.
Hay un tipo que no deja de mirarnos.
- Hola Cottins, ¿todo bien? - Pues sí.
¿Sigues en el teatro? Eres un entusiasta. ¿No vas a presentarme?
- No recuerdo tu nombre. - René Bernardini.
- Arlette Guillaume, Marion Steiner. - Buenas noches.
- Disculpa, Marion, vuelvo enseguida. - No tardes.
Esto no está muy animado. Vamos, les invito al Mosegnori.
No, gracias. Marion está muy cansada.
Jean-Loup, deja de decidir por mí. Tengo ganas de ir al Monsegnori.
- Pero estamos esperando a Arlette. - Sois unos aguafiestas.
Y es verdad, esto es un entierro. ¿Nos vamos?
- ¿Adónde vais? - Esta noche, hago rancho aparte.
- ¿Qué mosca le ha picado? - Es normal en ella. La velada...
... estaba estropeada, quiere seguir el estropicio hasta el final.
Ahí estará Daxiat. Tiene el 17 y el 19, en el centro de la séptima fila.
No olvides las 20 butacas para la oficina de propaganda.
¿He dicho algo gracioso? Es obligatorio.
En el Odeon los colocan en los palcos laterales, y si no van,
- ... da lo mismo. - Haremos como en el Odeon.
- Los meteremos en los palcos. - Mi proveedor no vendrá sin...
... su hija y su yerno, le prometí 4 entradas.
No debiste hacerlo. No nos regala los tejidos, nos los cobra.
Si quiere venir con 3 personas, que pague las entradas.
- Desde luego. - Es el colmo. Regalamos...
... las mejores entradas a los que nos despedazan, y se las negamos...
... a quienes están dispuestos a aplaudirnos.
¿Sabes qué diría Lucas? Que diéramos las mejores entradas...
- ... a nuestros enemigos. - Germaine, ¿estuvo ordenando...
... mi camerino? Es que no encuentro mi bolso.
¡Vaya por Dios!
Seguro que alguien ha estado revolviéndolo todo.
- ¿Qué? - No encuentro mi despertador,
... pero parece que no se han llevado nada más.
- ¿Y a ti, Jean-Loup, qué te falta? - Encontré mi cartera, pero vacía.
- Parece que eres la más perjudicada. - Sí, porque aparte del dinero, me...
... han quitado mi cartilla de razonamiento, mi documentación,
... el carnet del comité y el pase para circular de noche.
- ¿Llevaba mucho? - No mucho, pero...
Menos mal que cerré tu camerino con llave, Marion.
- A ti te han hecho polvo. - ¿Llamo a la policía, Sra. Steiner?
- No, vamos a buscar nosotros. - ¿Y lo que hicieron en Radio París?
Unos empleados de mudanzas se llevaron un piano que no ha vuelto...
... a aparecer. Aquellos tipos eran tan empleados de mudanzas como yo.
Me he quedado sin documentación. ¿Quién habrá sido el gracioso?
Yo me lo imagino. Estoy casi segura. Ya sabes quien, Raymond.
- Claro, que no estarás de acuerdo. - Sí, sin duda ha sido ella.
- Sólo puede ser Martine. - Raymond, no llamaremos a...
- ... la policía, así que vaya a su casa y... - Si quieres, te acompaño, Raymond.
- ¡Si no sé dónde vive! - Pero, ¿no es tu novia?
No, nunca ha querido serlo. Ella va por los teatros a vender cosas...
... del mercado negro. Y así la conocí, aunque una vez la llevé al cine y...
... otra vez a un restaurante, pero le juro que no sé su dirección.
Nunca he ido a su casa, ni ella a la mía, pero como es guapa,
... me gustaba que pensaran que me acostaba con ella.
- Sra. Steiner, llamemos a la policía. - Quizá no he sido clara. No quiero...
- ... ver a la policía en este teatro. - Por favor, señores, pónganse en fila.
- Dejen paso, gracias. - ¿Quedan entradas para esta noche?
No, esta noche no trabajamos para el público. Es el estreno.
- Hola, Raymond. - Pónganse en fila,
... así estarán a cubierto.
- Mira, es Marion Steiner. - ¡Señora!
Es para la directora. ¿Dónde está su despacho?
Es esa puerta de cristales.
- Está al fondo. - No, déjalo aquí, en el despacho.
Si Marion está descansando, no quiero que la molesten.
Vi luz, creí ver a un vagabundo y disparé.
- Toma tu propina, jovencito. - Vi luz, creí ver a un vagabundo.
Oigo al público. Lo oigo.
¿Me escuchas?
¿Cómo te las arreglas para comer? Yo no podría.
- Claro que sí. Ten. - No, no puedo. Sólo pienso...
... en lo que pasará si fracasamos esta noche.
- Pues, montaremos otra obra. - ¿Con qué dinero?
¿Has visto las cuentas? Yo sí. Si la obra es un fracaso, perderemos...
... el teatro. No comprendo cómo puedes comer tan tranquila.
Lucas, tú elegiste la obra, la forma de montarla y hemos seguido todas...
... tus indicaciones. Es tu creación lo que van a ver esta noche.
- Si no sale bien... - ¡Será todo por mi culpa!
Lo que no impedirá que nos vayamos a la mierda.
- Bebe un poco. - No quiero, no sé cómo consigues...
- Vuelvo a tener escalofríos. - Tranquilízate, por favor.
Abrígate el estómago con una manta. Siéntate.
- Gracias. - Bueno, tengo que irme.
- Escucharás atentamente, ¿si? - Sí.
- Hasta luego. - Yo debería tranquilizarte a ti.
No hace falta. Me siento ligera como un pajarito.
¿El señorito Eric no está con Ud, señora?
No se podía estar quieto hoy. ¡Ya sé! Habrá ido a la verja...
- ... de entrada para mirar la carretera. - A pesar de que el señorito Eric...
... se lo suplicó, el Sr Sanders no le llevó a la estación.
Mi padrino hace lo más conveniente. Habrá querido reunirse a solas con...
... el preceptor para hablarle de su nuevo alumno.
Si el Dr. Sanders me hubiera consultado, le hubiera dicho que...
... Eric no necesita ningún preceptor. Es aún un niño, y me encanta...
- ... enseñarle lo poco que sé. - Tiene razón. Pero hay demasiado...
... silencio para el señorito en esta casa tan grande. Mi madre me ha...
... dicho que cuando trabajaba aquí, a veces había hasta 20 invitados.
Sí, somos 25 en París, porque somos de utilidad pública.
Y el día de mi cumpleaños, cuando el Dr. Sanders me dijo, "a partir...
. . de hoy, comerás con los mayores", lloré de emoción.
- Buenas noches, señora Tean. - ¿Por qué deja entrar a esa señora?
- Porque mi hijo actúa en la obra. - ¿Puedo retirarme, señora?
Voy apreparar la habitación del señorito Eric.
Tranquilo, bueno, ya sabes, el teatro es como el retrete y el cementerio.
- Cuando toca ir, tienes que ir. - Di a Eric que acabe sus tareas...
. . antes de que llegue su preceptor.
Elena, te presento a Carl, el nuevo preceptor.
Sí, debí haberte avisado. El parecido es asombroso.
No sé a qué parecido te refieres. Me hablaron de un hombre...
- ... experimentado, no de un estudiante. - Puedo mostrarle mi carta de...
- ... recomendación, señora. - No dudo de sus conocimientos,
... pero para un niño que sólo ha vivido con mi tío y conmigo, hubiese sido...
... preferible que le guiase alguien que...
En fin, como está usted aquí, y mi padrino confía en Ud,
- Eric, saluda a tu nuevo preceptor. - Conserva la sangre fría, Elena.
Tu memoria te traiciona. Aquí está la carta de presentación del Sr. Carl.
- Ya la leíste hace un mes. - ¡Ese Daxiat es un cerdo!
- Sí, tienes razón. Estaba turbada. - Quizá por el parecido.
No lo sé. Cada nuevo rostro me trastorna. Ya me acostumbraré.
- Pero Eric parece contento. - ¿Puedo enseñarle la finca...
- ... al señor Carl? - Sí, hijo, ve.
- Escúchame, Gregory. - ¿Cuándo confiaras en mí?
¿No sabes que soy el hombre que más te quiere en el mundo?
- Además, hay otra cosa. - ¿Qué otra cosa?
Por nada del mundo, quisiera perderte.
Vamos, Germaine.
- ¡Germaine! - Sí, sí.
- Sólo tengo 5 minutos. - Ponte de espaldas y no mires.
- ¿Todo ha ido bien? ¿Está contenta? - No se puede decir hasta el final.
Eso es. Ahora bájala toda. Despacio, cuidado.
Despacio.
- ¿Qué ocurre? Son las 11:10. - Nos retrasamos un poco en...
- ... el entreacto. - ¿Podemos entrar?
- No haremos ruido. - Le diré algo del Dr. Sanders.
- No tiene usted derecho. - Debo hablar, Elena, es preciso.
Tengo la prueba de que el Dr. Sanders no volvió aquí el día...
... siguiente a la muerte de Charles Henri, sino la víspera.
Desde que llegué a esta casa, sólo he oído mentiras. Mentiras que...
- ... se contradicen terriblemente. - No son mentiras, son agujeros...
... negros. Hace años que intento hallar la verdad. ¿Imagina lo terrible...
... que es no saber quiénes somos, ni lo que hemos hecho? Más aún,
... vivir en la angustia de que vuelva a ocurrir.
- A veces pienso que no existo. - Sin embargo, cuando alguien...
... le dice, "Elena, la quiero", ¿por qué se niega a escucharle?
No tengo derecho a amar ni a ser amada.
- ¿Y ahora? - Ahora me acerco al amor, Carl,
- ... y sufro. El amor hace daño. - Sí, el amor hace daño.
Como un ave de rapiña planea sobre nosotros.
Se detiene y nos amenaza. Pero esa amenaza es una promesa...
... de felicidad. Eres tan hermosa que mirarte es un sufrimiento.
- Ayer decía que era una alegría. - Es alegría y sufrimiento.
¡Hemos triunfado!
¡Vengan, vengan!
Perdonen amigos, pero Marion está agotada por el esfuerzo.
- Necesita descansar. Pasa, Arlette. - Hasta luego, Merlin.
¿Todo bien? Envíenle una nota felicitándola. Lo agradecerá más.
- No sabía que estaba aquí. - Buenas noches, querido.
- Pase. - Me acompaña mi marido.
Buenas noches. Lo siento, Sres. Muchas gracias a todos.
- ¿Suficiente? - Sí, ponlo ahí.
Creo que ha sido un éxito. Todo ha salido perfecto.
¿Lo ves, Marion? Este vestido es mucho más bonito que el otro.
- Te sienta mejor, ya lo creo. - Ven, por favor, debo presentarte.
El capitán Wudekin, y su esposa, Marion Steiner.
- Bien, "mucho bien". - Mi marido lamenta no hablar...
- ... bien su idioma. - "Fantastiken, Madame, fantastiken"
- ¿Y esa cara? No estés triste. - No lo estoy. A tu salud. Estoy serio.
- Enhorabuena. - Gracias, muchas gracias.
Es una obra conmovedora, y muy romántica.
Disculpen.
- Bueno, parece que todo salió bien. - Sí, salvo la guarrada de Daxiat.
- Parece que ha sido un éxito. - Bernard, ¿qué hace solo ahí?
Pensaba en la obra, y quería decirle que es extraordinario trabajar con Ud.
- Me ha conmovido. - Yo, no lo sé, pero Ud...
- ... ha estado excepcional. - Lo haré mejor dentro de 2 ó 3 días.
Bernard, hágame un favor. ¿Ve a ese hombre?
- ¿El que entra, y está solo? - Sí.
- Quiero que se vaya, no quiero verle. - Me ocuparé de él, tenga.
- Buenas noches, señor. - ¿Me ha reconocido?
Claro, pero debo decirle que no puede quedarse aquí, esto es...
- ... una reunión privada de trabajo. - Pero la Sra. Steiner me espera.
Ella está agotada, y le pide disculpas. La salida es por aquí.
- ¿Ha recibido mis flores? - ¿Flores? ¡Sí, preciosas flores!
Estaban tan llenas de espinas que Marion se quedó con las manos...
... ensangrentadas. Unas rosas maravillosas.
Yo que Ud, me... iría a casa. ¡Y rápido! Buenas noches.
- Buenas noches. - ¿Estaba usted aquí?
- Ha sido emocionante. - Realmente extraordinario.
- Le felicito, ha estado formidable. - Bravo, Bernard, ha estado muy bien.
- Gracias. - Es un magnífico actor.
Cualquiera diría que estás buscando a alguien.
- No, no busco a nadie. - Estarás contenta, Germaine.
- Estoy contenta por Marion. - Pero si ha sido un éxito.
No te comprendo. ¿Has oído al público? ¡Hemos triunfado!
Está muy lejos de ser perfecto, te lo aseguro.
Desde aquí se aprecian mucho mejor todos los fallos.
Tomé unas notas. Te las voy a leer. Siéntate.
- Veamos, para empezar... - Estás loco. ¿Me leerás todo eso?
Me esperan, no puedo quedarme aquí tanto rato.
- Entonces, vuelve después. - Estamos arriba todos.
Si no me ven, se preguntarán dónde estoy. No puedo dejarles.
- Está bien. Vuelve esta noche. - No, es imposible. Sé razonable.
Vendré verte mañana por la mañana temprano.
Por lo menos, llévate mis notas para estudiarlas.
De acuerdo. ¿Dónde las voy a meter? Quédatelas,
... y mañana las repasaremos juntos.
- Dame un beso. Hasta mañana. - Creí que el vestido de Marion...
- ... se quedaría enganchado en la puerta. - Aún así ganamos 35 segundos,
- ... entre el 2º y el 3er acto. - Daxiat es un cretino.
- ¡Menuda canallada nos ha hecho! - Está obligado a hacer...
- ... una buena crítica. - La hará, pero porque le ha gustado.
- Le gustan las cosas morbosas. - Le he visto aplaudir a rabiar.
- Es verdad. ¡Marion! - ¡Aquí está Marion!
- ¿Dónde te habías metido? - Tenemos que brindar por el éxito.
Señor Lauren, ¿quiere darme Le Petit Parisien, Aujourd'hui, ...
... La Gerbe, Comedià y Je Suis Partout?
Ésta es de Daxiat. El teatro Montmartre, que ha cambiado...
... de sin cambiar de estilo, ha querido ofrecernos una confusa obrita...
... escandinava... ¡Claro, llegó tarde! Que quiere ser incolora y apolítica...
... y en la que los verdaderos problemas actuales no se ven reflejados.
- ¡Estaba seguro! - Marion Steiner no ha querido...
... romper con la tradición nihilista- judía que ha deshonrado...
... al Teatro Monmartre antes de los años 40. Quizá dirán que en...
... la desaparición no hay nada judío, pero todo está teñido de judaísmo.
No hablaré de la dirección, a cargo de Jean-Loup Cottins, ya que sólo...
... es una versión afeminada del estilo que Lucas Steiner nos impuso...
- ... durante demasiado tiempo. - ¡Cretino!
En la interpretación, Marion Steiner sigue con sus habituales tics...
... románticos e interpreta a ráfagas y para ella, como aprendió en el cine.
Un consejo, vuelva al cine Sra. Steiner.
¿Lo ves?
Sólo un joven con grandes posibilidades, Bernard Granger...
- ¡Vaya! - escapado del "Gran Guiñol",
... nos hace creer en su personaje. Ha nacido un gran actor.
- ¿No sé de qué te ríes? - No hagas caso. Las otras críticas,
... son buenas. Y viendo la recaudación, pienso que la obra es un éxito.
Gracias a ti, Marion. Como ya no haces cine, la gente viene...
- ... aquí para verte. - Nihilista y judaizante,
... que ha estado deshonrando el Teatro Monmartre. Está firmado...
... por Daxiat, pero es como si hubiera recibido un anónimo.
Daxiat y sus amigos tienen los mismos móviles que los que...
... escriben cartas anónimas. Antes de la guerra no eran nada, y ahora,
... dirigen el país. Pero, ¿por cuánto tiempo?
En el libro que estoy leyendo hablan de ti.
- ¿Hablan de mí? - Sí... mira.
Aquí. No contentos con monopolizar nuestras pantallas y nuestros...
... escenarios, los judíos se llevan a nuestras mujeres más hermosas.
Las más hermosas.
- Buenas noches. - Buenas noches.
- Qué alegres están sus clientes hoy. - Es la compañía de teatro...
- ... Montmartre, que celebra su éxito. - ¿Tiene una buena mesa?
Señor Granger. El director de Le Vertot desea hablar con Ud.
- No puedo, estoy celebrándolo y... - Vaya Ud, no se preocupe.
Está bien.
Gracias.
- ¿Conoce usted a la Srta. Bataille? - Encantado.
- ¿Al señor Daxiat? - Mi querido Granger, felicidades...
- ... de nuevo. Estuvo fantástico. - Lo que Ud ha hecho es incalificable.
¿A qué se refiere?
- Discúlpese con la Sra. Steiner. - ¿Qué dice? ¡Ni hablar!
También pedirá disculpas a los demás actores de la compañía.
- No pienso pegarme aquí. - Pues iremos fuera.
¡Está loco, no sabe lo que hace! ¡Suélteme!
Esto es grotesco, ridículo.
- Pida disculpas a la Sra. Steiner. - ¡Bruto, salvaje!
- ¡Discúlpese! - ¿Por qué? Cumplí con mi deber.
- Va a cometer una locura. - Salgamos, pronto.
- Tendrá que defenderse. - No pienso pegarme con Ud.
- Tendrá que hacerlo. - Pierde el tiempo. No lo haré.
- ¡Defiéndase! - No soy boxeador, soy periodista.
Bernard, Bernard.
- ¡Déjenme, es inadmisible! - Ven aquí.
- Quiero telefonear. - Es Ud un bruto irresponsable.
¿Qué cree que ha conseguido? ¿Ha pensado en el teatro?
- ¿Y si nos cierran el teatro? - Para Ud sólo cuenta eso, ¿no?
¿Llenaremos mañana? ¿Cuántas entradas hemos vendido hoy?
¿Haremos una función de tarde el día de Navidad?
- También se llenan las cárceles. - Estamos embarcados en lo mismo.
Seguiremos en la obra juntos, pero fuera de eso, no me dirija la palabra.
Eres tan hermosa que mirarte es un sufrimiento.
- Ayer decía que era una alegría. - Es alegría y sufrimiento.
¡Qué mal gusto, es increíble!
La obra funciona sola. No tienes que dar más instrucciones.
¿Por qué me miras así? A veces pienso que me odias.
- No, estaría loco si te odiara. - Un poco loco sí estás.
- Te conozco bien. - Yo también te conozco. Para mí...
La desaparecida pertenece al pasado. Tengo otra idea.
La montaña mágica.
Hay un gran papel para ti. A tu medida. ¿Me escuchas?
- Sí. - Se trata de una mujer cruel.
- ¿Cruel yo? - El personaje, es una mujer...
... dulce, tierna, incluso enamorada. Sin embargo, es cruel muy a su pesar.
- ¿Cruel? - Será estupendo.
Te haré hablar con lenguaje coloquial. Me serviré de...
- ... tus propias expresiones. - Comprendo que a partir de ahora,
... todo lo que diga podrá utilizarse contra mí.
- ¿El Sr. Daxiat, por favor? - El primer despacho, a la derecha.
Ahí.
He vacilado antes de venir, porque tratándose de alguien como Ud,
... nunca se sabe si se trata de una cita, o de una orden.
- Veo que no supo leer mi crítica. - ¿Crítica? Parecía un ajuste de cuentas.
Aunque así fuera, no iba con Ud.
- Al contrario. - ¿Al contrario?
- Discúlpeme. ¿Son ya las 4? - Sí, señor.
Esto, a toda plana. No olvide el signo de admiración.
Cuando iba al teatro, la otra noche, creí que iba a ver una obra dirigida,
... por Jean-Loup Cottins. En su lugar, vi un espectáculo sofisticado, sin estilo.
Me pareció que usted era el mero portavoz de un ausente.
Si estuviese de humor, le diría "no contestaré sin la presencia de...
- ... mi abogado", pero prefiero irme. - Espere, no le he dicho lo esencial.
- Quiero hacerle una proposición. - Sea cual sea, le digo que no.
Quiero me ayude a salvar el Teatro Monmartre.
Ud sabe que Lucas Steiner cedió su teatro a su mujer antes de huir.
Dicha venta no es válida, porque fue falseada la fecha de la cesión.
Eso tiene un nombre. Se trata de una arianización ficticia.
- ¿Y eso qué significa? - Que el Teatro Montmartre no es...
... legalmente de nadie. Los alemanes pueden requisarlo cuando quieran.
- A menos que... - A menos que... ¿qué?
Que la dirección sea asumida por alguna persona de su agrado,
- ... en quien confíen. - Daxiat no se anduvo con rodeos,
... con Jean-Loup. Le propuso compartir la dirección del teatro.
Daxiat elegiría las obras, y Jean-Loup las montaría.
Supongo que Jean-Loup se habrá negado.
No podía. Sólo podía ganar tiempo, y le dijo que lo pensará.
Para luchar contra Daxiat hay que dirigirse a alguien que esté por...
... encima de él. Por ejemplo, el Dr. Dietrich, pero Jean-Loup...
... no quiere volver a la delegación de propaganda.
- Estoy citada con el Dr. Dietrich. - Primer piso. Pregunte al ordenanza.
Por favor, señora.
Tendrá que esperar a que vuelva a bajar.
- Deseo ver al Doctor Dietrich. - Imposible, señora.
Ayer hablé con él por teléfono. Me está esperando.
- ¿Cuál es su nombre? - Marion Steiner.
Sí, tiene una cita a las 5, pero es imposible.
- Puedo esperar. - Es inútil que espere. El doctor...
... salió para el frente del este. Se ha incorporado a su unidad de combate.
No es posible.
Señora Steiner, desearía hablar con usted.
Siento gran admiración por Ud. Permítame que me presente,
... teniente Bergen. ¿Quería ver al doctor Dietrich?
No se ha marchado al frente, se ha disparado un tiro en la cabeza.
En su habitación del Hotel Rafael.
Es una lástima. Él la admiraba mucho.
Yo también. Es un honor estrechar su mano.
- No. No. - Necesito hablar con Ud.
Lo siento, señora Steiner. Voy a dejar el teatro. Después del tiempo que...
... precise para encontrarme un sustituto.
- Comprendo, debí suponerlo. - No es por lo que piensa.
Sé que está enfadada conmigo desde lo de Daxiat, y la entiendo.
A pesar de que no me dirige la palabra y rehuye mi mirada,
... seguimos actuando juntos cada noche, y me gusta cada vez más...
... la obra y mi papel. Por ese lado, no existe motivo...
No tiene que justificarse. Es libre.
No sé si siquiera le buscaremos sustituto.
Es posible que nos cierren el teatro. Supongo que le ofrecerán...
... un contrato más ventajoso en el Teatro Evertaut.
No voy a ir a ningún teatro, lo abandono provisionalmente,
... para unirme a la Resistencia.
Elena, deseo hablar con el Sr. Carl a solas.
- Pero, ¡se trata de Eric! - ¿Qué significa esto?
- Tengo derecho a saber qué dirán. - Defensa Pasiva, venimos a...
- ... inspeccionar el sótano. Llévenos. - Soy su madre, tengo derecho...
- ... a decidir sobre mi hijo. - Esta situación me incomoda.
- ¿No cree que podríamos... ? - No, se lo ruego Sr. Carl.
- Por favor, Elena, déjanos solos. - Bien, ya que estoy de más aquí.
Ésta es toda la historia. Ocurrió un 24 de octubre. Elena salió a pasear,
- ... y desapareció. - Quieren registrar el sótano.
- El sótano no, ni hablar - Dos semanas más tarde, apareció...
... lívida, incapaz de decir lo que había hecho.
- ¿Quiere decir amnésica? - En cierto modo. Luego nació el niño.
Colócalos en el palco.
- Síganme, pero no hagan ruido. - Tiene mucha razón, pero Elena...
... siente por mí un afecto que podía parecer excesivo a los demás.
A veces, tiene arrebatos propios de una niña. Rebosa gratitud hacia mí.
- Parece de una humildad excesiva. - Sí. ¿De qué se siente culpable?
Nadie lo sabrá nunca. Pero la impureza que adivina en sí misma...
... la lleva a buscar el afecto de las personas que le son inferiores.
El pobre Charles Henri no supo a qué atenerse, y la tragedia estalló.
¿Quién habla de tragedia?
Tengo de la prueba de que el Dr. Sanders no volvió aquí al...
... día siguiente de la muerte de Charles Henri.
- ¿Conoce a esos dos tipos? - Son de la Defensa Pasiva.
No, son de la Gestapo. Conozco a uno de ellos.
¿Puede usted ayudarme? Pero sin hacerme preguntas.
El amor hace daño. Como un ave de rapiña planea sobre nosotros.
Se detiene y nos amenaza. Pero esa amenaza puede ser también...
... una promesa de felicidad.
Eres tan hermosa que mirarte es un sufrimiento.
- Ayer decía que era una alegría. - Es alegría y sufrimiento.
No levantes el telón, no salimos a saludar.
- ¿Qué pasa, Raymond? - Esos dos tipos van a inspeccionar...
... el sótano. Son de la Defensa Pasiva.
Lucas, éste es Bernard Granger. ¿Bernard? Mi marido.
No se queden ahí como estatuas.
Tienen 5 minutos para guardar todo y esconderos.
Ya hemos esperado bastante. Llévenos al sótano.
No, esperen. La Sra. Steiner desea acompañarles personalmente.
- ¡Quiero hablar con ella! - No, está cambiándose de ropa.
- ¡¿Qué cuento es éste?! - Todos nos equivocamos.
- Ya hemos tenido bastante paciencia. - Espérenla un momento.
- ¡Sólo 3 minutos! - ¿Lo ven?
No sé cuánto hará que no bajo aquí. ¿Tiene la llave, señora?
- Sí. - Gracias.
Cuidado con la cabeza.
Yo no entiendo mucho, pero me parece poco profundo para...
... construir un refugio. No hay ni 20 cm. entre el techo...
... y el suelo de arriba.
- ¿Qué es esto? - Un biombo del decorado del...
- "Jardín de los cerezos". - Aquí deben caber de 35 a 40...
- ... personas a los sumo. - A causa de la humedad,
... este lugar fue declarado insalubre en 1939.
- ¿Y en caso de alarma? - Nos refugiamos en el metro.
En la estación de Les Aves, por eso está abierta toda la noche.
¿Esta escalera, no podríamos quemarla? Haría un fuego estupendo.
Sí, Raymond.
Ahora hay tantas alarmas, que la gente no quiere bajar a los refugios.
Ya se han marchado. Hasta la próxima vez.
- Estar aquí encerrado no es vida. - Es una vida. La mía.
¿No podría encontrar otro sitio más seguro?
Yo no busco otro sitio. Ésta es mi casa.
Y nadie me hará salir de ella.
Es hermosa mi mujer, ¿verdad? Le haré una pregunta. Ella le ama.
Pero, ¿usted la quiere?
Ahora me acerco al amor, Carl, y sufro. ¿El amor hace daño?
El amor hace daño. Como un ave de rapiña planea sobre nosotros.
Se detiene y nos amenaza. Pero esa amenaza puede ser también...
... una promesa de felicidad.
Eres tan hermosa que mirarte es un sufrimiento.
- Ayer decía que era una alegría. - Es alegría y sufrimiento.
Bernard, ¿puedo decirle algo? ¿Si no hubiese venido a su camerino,
- ... se hubiese ido sin despedirse? - Nada de eso. Esperaba el final...
- ... del ensayo. - Ya terminó. Ha sido triste.
- Lo he visto un momento. - ¿Y qué tal?
Muy bien, una lección de humildad. Nadie es imprescindible.
Bueno, que tenga suerte, Bernard.
Creí que trataba de conquistar a todas las mujeres, menos a mí.
En primer lugar, no a todas. Usted me intimidaba.
A veces, me miraba con severidad, e incluso con cierta dureza.
- ¿Que lo miraba con dureza? - Sí, se lo aseguro.
- Me sentía juzgado. - Era lo contrario, atracción.
Como tenía la impresión de que todo el mundo lo leía en mi rostro,
... trataba de parecer dura. Y Ud acabó odiándome.
Nunca la he odiado. Pero no entendía su frialdad después...
- ... de haberme besado. - Todos se besan en el teatro.
- Pero no en la boca. - ¿Yo le besé en la boca?
Sí. La noche del estreno. Al final de la función.
- No, seguro que no. - Sí, usted me besó en la boca.
¿Ahora me dirá que hay dos mujeres en mí?
Precisamente. Hay dos mujeres en usted. Una casada,
- ... que no ama su marido. - No.
No trate de adivinar. No podría entenderlo.
- No olvide el maquillaje. - No vale la pena.
Lo dejo para mi sustituto. Adonde voy, no tiene uno que maquillarse.
- No, pero se disfrazan. - Perdóneme.
Después de la marcha de Bernard, La desaparecida siguió...
... representándose con Lucien Balart en el papel de Carl.
- Cállese, no tiene derecho. - Mamá, ¿crees que Carl volverá?
Nadine Marsac, ya célebre,
... desaparece cada noche, después de su última frase. La espera...
... un chófer que la lleva a los Estudios de Villencourt, donde rueda el papel...
... protagonista de "Los ángeles de misericordia". Allí se reúne con...
... Arlette Guillaume, quien se encarga de los decorados y el vestuario.
El 6 de junio de 1944, las tropas aliadas desembarcan en Normandía.
La vida de los parisienses se hace más difícil, pero los espectadores...
- ... siguen llenando los teatros. - ¿El señorito Eric no está con Ud?
Una noche, en vez de refugiarse en la estación del metro, los...
... espectadores se quedan largo rato en la plaza del teatro para...
... presenciar el ballet de los aviones ingleses sobre el cielo de París.
Los cortes del fluido eléctrico obligan al cierre de muchos teatros.
El Montmartre siguió funcionando hasta el 9 de julio, gracias a...
Raymond. Tuvo la idea de sustituir los focos por faros de automóvil.
La derrota alemana es ya indiscutible. Después de 813 días...
... y 813 noches pasadas en el sótano de su teatro, Lucas Steiner volvió...
... a ver la luz del sol. Es uno de esos días que los disparos se...
... intercambian de un tejado a otro sin que se sepa quien dispara a quien.
¿Le han herido?
¡No, ahí no, ahí no!
Para Jean-Loup empiezan las dificultades. Unos jóvenes de...
... la Resistencia le llevan a la comisaría, pero sus amistades...
... le ayudan a salir ese mismo día. Pero vuelven a detenerle al día...
... siguiente, precisamente a causa de sus amistades.
Daxiat sólo se salvará huyendo.
El periodista de "Yo estoy en todas partes" es ahora de ninguna parte.
Ha perdido un ojo en el bombardeo de Hamburgo. Durante un tiempo...
Seguirá al mariscal Petain a Signaringain, y luego,
... de monasterio en monasterio logrará llegar a España.
Condenado a muerte en rebeldía, morirá de cáncer en 1960.
Pero en este verano de 1944, la guerra no ha terminado, y nuestra...
... historia espera su epílogo.
Traté de olvidarte, pero no he podido. Sin tu estúpido orgullo...
... hace tiempo que me hubiera reunido contigo.
Y te hubieras visto obligada a inventar de nuevo una mentira.
¿Por qué mentir? ¿No sabes que murió?
- Entonces, te refugiaste en el trabajo. - No, de repente descubrí que ya...
... no me interesaba. Lo abandoné todo. Sólo deseo una cosa, estar contigo,
... sacarte de este triste lugar. Juntos podremos empezar de nuevo.
No volveremos a empezar, porque no hay nada que empezar.
Nunca hubo nada real entre nosotros. Interpretaba con la idea...
... de que te amaba, pero yo no te quería.
Siempre fue algo abstracto. Tú tenías una excusa para creértelo, porque...
- ... yo también me lo creía. - Yo nunca he dejado de pensar en ti.
- Ni un solo día. - Yo también, pero cada vez menos.
Ahora no comprendo qué haces aquí. He olvidado tu apellido, tu nombre,
... y siento como si los rasgos de tu rostro fueran desvaneciéndose.
- Márchate. Márchate. - Escúchame bien.
Hace falta ser dos para amarse, y también para odiarse, y yo...
... te querré aunque tú no quieras. Siempre te llevaré en mi corazón,
... y eso es lo único que me importa.
Adiós.
- ¡Es Steiner, miren! - ¡Sí, es él!
¡En el palco! ¡Es Lucas Steiner!